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Ioan Slavici şi Vasile Voiculescu:                                          
o receptare pastoral-misionară

Bogdan Ioan ANISTOROAEI*1

Abstract: The present paper forwards the interpretation from a pastoral-
missionary perspective of two writings in the Romanian literature, Popa 
Tanda by Ioan Slavici and Ciorbă de bolovan by Vasile Voiculescu. The 
two authors are rooted in Christian morality; moreover, by means of the 
two writings, each author manages to reach the profound reality of a 
community which can lose and regain this quality, of the communion 
which loses its Christological centre, but is able to rediscover it. In the 
end, both writings suggest that man cannot lose the seed of charisma 
which restores his side of being in communion, therefore able to rise 
again. Slavici, a classical author of the Romanian literature, builds his 
novella in a realistic key, using humour, while Voiculescu writes a story-
parable; Voiculescu’s story was written in his last stage of creation, 
the last ten years before the arrest which was shortly followed by his 
death. The present paper comprises a pastoral-missionary approach of 
characters, places, and especially events. Moreover, the interpretation 
relates to the needs of contemporary man, as well as to the problems that 
a shepherd of souls may encounter in a community.

* PhD Candidate, Faculty of Orthodox Theology at „Al. I. Cuza” University in 
Iași, Romania.	
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Introducere
Ioan Slavici şi Vasile Voiculescu sunt două dintre personalităţile 

de excepţie ale culturii române. Primul, un clasic al literaturii noastre, 
şi-a articulat opera literară pe o conştientă dimensiune morală, în 
nuvelele sale putându-se vorbi de o voce a sa personală care se face 
auzită prin intermediul diferitelor personaje. Ioan Slavici s-a născut 
pe 18 ianuarie 1848, anul revoluţiei, trecând la cele veşnice în 1925, 
pe 17 august. Ultimii cinci ani şi i-a petrecut într-o cumplită suferinţă, 
generată de ultima arestare, cea de la 1919. Deşi a petrecut mai puţin 
de un an în temniţă, consecinţele au fost dintre cele mai devastatoare. 
Receptat ca un trădător, prin opţiunea sa pentru o alianţă cu Austria, 
în primul război mondial, este arestat1. Avea 71 de ani. Aceasta 
după ce cunoscuse temniţa, începând cu 1888, „condamnat de către 
administraţia maghiară pentru că luase apărarea drepturilor politice ale 
românilor din Transilvania”2. În 1958, la vârsta de 74, Vasile Voiculescu 
este arestat în contextul orânduirii comuniste; eliberat în 1962, va 
supravieţui mai puţin de un an. Consecinţele acestui act nedrept de la 
sfârşitul vieţii celor doi scriitori ar fi unul dintre punctele care-i apropie, 
în plan biografic. Eminescu a jucat un rol important în viaţa lui Slavici, 
perioada vieneză a lui Slavici (1869-1874) a însemnat apropierea de 

1 „Ultima parte a vieţii lui Slavici stă sub semnul tragismului, căci scriitorul 
care militase o viaţă întreagă pentru alianţa României cu Austria, se situează, în 
timpul primului război mondial, pe aceeaşi poziţie. Ceea ce, dacă din punctul 
său de vedere era o probă de consecvenţă, din punctul de vedere al intereselor 
naţionale, gestul echivala cu o trădare. Astfel că, întemniţarea sa la Văcăreşti, în 
ianuarie 1919, trebuie înţeleasă în acest context. Deşi n-a stat la închisoare mai 
mult de un an, a suporta, după ce a fost eliberat, oprobiul public, neiertător, ceea 
ce, pentru un om care a militat o viaţă întreagă în favoarea afirmării naţionale 
nu putea constitui decât o imensă durere.” Pompiliu Marcea, Prefaţă la Ioan 
Slavici, Popa Tanda, Edit. Ion Creangă, p. 12.
2 Ibidem.
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şi începutul prieteniei cu Mihai Eminescu. Acesta l-a îndemnat spre 
anumite lecturi şi l-a încurajat să scrie. L-a adus la cenaclul Juniumea şi 
l-a determinat să publice în Convorbiri literare.

Nici Voiculescu nu a stat departe de Eminescu, chiar dacă nu 
au avut cum să se întâlnească, Vasile Voiculescu născându-se în 1884; 
impactul a fost important. Perioada petrecută în zona Bârladului ca 
medic de ţară, în perioada primului război a însemnat şi apropierea 
de Al. Vlahuţă, cu cenaclul său literar. Viziunea eminesciană a lui 
Vlahuţă a avut un rol important în viaţa şi opera lui Voiculescu. 
Am dat doar câteva elemente legate de cei doi scriitori, înainte de 
a trece la cele două texte propuse spre analiză într-o cheie pastoral-
misionară. Vorbim de Popa Tanda, în cazul primului autor şi de 
Ciorbă de bolovan, în cazul celui de-al doilea. Nu vom recurge la o 
analiză comparată, cele două proze vor fi analizate separat.

Popa Tanda – de la discurs la puterea exemplului
Prin Popa Tanda pătrundem în mentalitatea comunităţii rurale, 

Slavici însuşi fiind unul dintre scriitorii care a avut, de mic, conştiinţa 
comunităţii3. Scrisă în urmă cu 145 de ani, în 1875, a fost cuprinsă în 
volumul Novele din popor, volum apărut în 1881. Ochiul realist al lui 
Slavici pătrunde obiectiv în comunităţi iar nararea se face în această 
cheie a realităţii, umorul fiind o categorie estetică de care Slavici 
uzează tocmai în vederea evidenţierii realismului său.

Preotul Trandafir, personajul central al nuvelei, „nici doi ani 
n-a putut să stea în Butucani”4. De remarcat faptul că satul din care 
este nevoit să plece era un sat cu oameni înstăriţi, cu toate acestea „la 
pomeni şi la ospeţe părintele Trandafir nu mergea bucuros”5. Cusurul 
acestui personaj, preot de sat, era acela că spunea lucrurilor pe nume. 
3 „scriitorul a crescut în mijlocul unei comunităţi largi”, Pompiliu Marcea, 
Slavici, Edit. Facla, 1978, p. 20.
4 Ioan Slavici, Proză – Poveşti – Nuvele – Mara, Vol. I, Edit. Cartea Românească, 
1980, p. 218.
5 Ibidem.
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Această caracteristică a sa generează conflictul. Pe de o parte cu satul, 
pe de alta cu protopopul, or este ştiut că, în mentalitatea acelor vremuri, 
cu protopopul „preoţii trebuie să nu facă multă vorbă. Decât vorbele, 
la protopopi, darurile au mai mult înţeles”6. Dar preotul nostru îşi 
avea legea lui: „ce-i drept şi adevărat, nici la dracu nu-i minciună”7. 
Consecinţa imediată a conflictului iscat este aceea că este trimis din 
satul Butucani, cu oamenii înstăriţi, după cum am menţionat, în satul 
Sărăceni. „Popă-n Sărăceni? Cine ştie ce vrea să zică popă-n Sărăceni! 
Dar aşa-i trebuie părintelui Trandafir! Cine vrea să sară peste groapă, 
arunce-şi mai-nainte desagii peste ea. Părintele Trandafir n-avea însă 
decât o nevastă şi doi copii. Desagii îi erau deşerţi. Pentru aceasta 
îi era atât de greu să sară din Butucani la Sărăceni”8. Desagii îi erau 
goli – primul indiciu care face posibilă umplerea ce va urma. Preotul 
Trandafir trăieşte starea de golire. El ajunge aşadar popă-n Sărăceni. 
Sărăcia care reiese chiar din primul impact toponimic are o importanţă 
deosebită în economia vieţii ce va să înceapă. Sărăcia este lipsă, dar 
este şi plin, este bogăţie, bogăţia unei încă neataşări de o lume fără 
Dumnezeu. Golul ce-l împresoară e spaţiul fertil al bunului început. 
Toponimele sunt importante prin însemnătatea lor. Vale – pentru că 
era un loc închis între munţi, seacă pentru că pârâul e secat în cea mai 
mare parte a anului. Pe lângă aceste toponime mai apar şi cele patru 
dealuri cu nume relevante: Râpoasa, Faţa, Gropniţa (pe care e satul) 
şi Aluniş. Pârâul Răpiţa îi face pe sărăceni, primăvara, în doar câteva 
ceasuri foarte bogaţi: de apă. Pe Faţa sărăcenii au holdele, doar că 
„grâul creşte cât palma, păpuşoiul cât cotul”9. În această comunitate 
casele sunt rare, ici colo câte una, „gardurile sunt de prisos fiindcă n-au 
ce îngrădi”10. Această stare de fapt are mai multe înţelesuri. Sărăcenii 

6 Idem, p. 219.
7 Ibidem. 
8 Ibidem.
9 Idem, p. 220.
10 Ibidem.
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nu au gard, nu au încă repere, nu au sinele definit. Poate fi înţeles 
ca expresie a lipsei dar şi a deschiderii. Fiind lipsiţi de îngrădire ei 
au vocaţia deschiderii. Un avvă, mergând prin pustiu văzând o chilie 
a spus: avvo, dă-mi uşa ta!, Ia-o!, a venit răspunsul. Aceasta este  
capacitatea de a te desface pentru celălalt. Sărăcenii stau în orizontul 
deschiderii, dar şi al primirii.

În ceea ce priveşte bisericuţa, axul comunităţii creştine, lucrurile 
nu stau mai bine. În cel mai înalt punct al satului este o „alcătuială 
pe care sărăcenii o numesc biserică”11. Toate aceste condiţii fac ca 
Sărăcenii să nu fie un sat fără popă, ci mai degrabă popa lor e fără 
sat12. În acelaşi spectru al golului stă şi faptul că „încuietorile erau 
de lemn”13 astfel că „traista lui se potrivea cu pragul poporenilor”14. 
Acesta este decorul în care preotul nostru îşi începe activitatea 
misionar-pastorală. Primul punct surprins de Slavici este liturgic, 
practic îl găsim pe personaj în prima sa duminică în Sărăceni uimind 
prin predica sa. Se citise pericopa fiului risipitor, predica fiind pe 
măsură. Din perspectivă pastoral-misionară, acest act catehetic în 
cadrul liturgic este o reuşită. Oamenii plecau de-a dreptul încântaţi iar 
replicile conţineau adevărate encomioane: „Aşa popă n-a mai fost în 
Sărăceni!”15, „popă, chiar popă, ca la un sat cinstit”16, vine răspunsul 
lui Mitru la observaţia lui Marcu Florii. Dar în Sărăceni cuvântul lipsit 
de faptă duce la o slăbire a interesului, aşa încât, încetul cu încetul, 
părintele nostru dă îndărăt cu predicile, nu prea mai avea cui să le ţină. 

Desprindem o concluzie de mare importanţă pentru cel ce face 

11 Ibidem.
12 „(...)era sat cu popă, numai că popa lor totdeauna era popă fără sat. Un lucru 
singur în felul lui cu Sărăcenii ăştia. Mai că n-a fost încă popă care să fi stat mai 
mult de trei zile în sărăceni; şi care a stat mai mai multă vreme aici s-a curăţit de 
păcate.”, idem, p. 221.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Idem, p. 223.
16 Ibidem.
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misiune, pentru cel ce păstoreşte, anume, faptul că prin şi prin cuvinte 
slujim, prin cuvinte dăm mărturie despre Cuvânt. Eroul nostru ajunge 
în acest moment delicat, iar modul în care gestionează acest fapt duce 
la faptul că oamenii nu mai vin. Preotul are cuvântul – grăirea ca 
formă de „manifestare intenţionată a unei persoane către alta”17; mai 
mult decât atât, pentru că prin puterea şi lucrarea preotului, întărit de 
puterea şi lucrarea Duhului, comunitatea devine comuniune, „cuvântul 
e vehiculul comuniunii, puntea între persoane ca subiecte”18. 

Urmează cea de-a doua etapă în raportul pastoral al părintelui 
Trandafir cu enoriaşii. Începe a-i căuta el pe aceştia, sfatul nu lipseşte 
din tactica lui: „Cât e ziua de mare, gura lui nu se mai oprea”, aceasta 
deoarece „unde prindea oamenii, acolo îi ţinea la sfaturi”, mai mult, 
„te omora cu sfatul”19. Constatând că aşa nu merge, face trecerea spre 
„ceva mai aspru”20. Astfel, se intră în etapa a treia: batjocura. Aşa se 
face că s-a ajuns în situaţia nedorită în care oamenii se fereau de el ca 
de ciumă. Din această etapă părintele Trandafir devine Popa-Tanda: 
„după atâta tândălitură, oamenii i-au pus numele Popa-Tanda”21. Se 
constată o greşeală strategică a eroului nostru, mutarea predicii, a 
cuvântului în stradă în forma greşită a sfatului şi a batjocorii excesive, 
el pune pe umerii oamenilor, care îşi pierd în ochii lui calitatea de 
persoane, mai mult decât poate el însuşi duce. Despre gestionarea 
predicii, în cazul nostru mutată deja în stradă, în comunitate, Sf. Ioan 
Gură de Aur are cuvinte peremptorii: „să fie înfrântă și limba celui ce 
predică, pentru a nu depăşi măsura în învinuirile pe care le aduce”22. 

17 Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos sau Restaurarea omului, Craiova, Edit. 
Omniscop, 1993, p. 81.
18 Ibidem.
19 Ioan Slavici, op. cit, p. 223. 
20 Idem, p. 224.
21 Ibidem. 
22 Sf. Ioan Gură de Aur, apud Pr. Costachi Grigoraş, „..Mergând, învăţaţi toate 
neamurile!...”, Bazele hristologice, apostolice şi patristice ale Cateheticii şi 
Omileticii, Iaşi, Edit. Trinitas, 2000, p. 228.
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Greşeala vine şi din faptul că ceea ce trebuie să fie o constantă 
a preotului, vizitarea enoriaşilor, se transformă într-un motiv de 
gâlceavă. Preotul, cel ce face pastoraţie şi misiune, trebuie să aibă o 
bună raportare la parohie şi prin perspectiva vizitelor, pe care trebuie 
să le facă, dar făcând tot posibilul să nu iasă din cuvântul părintelui 
capadocian23.

Urmare a acestor etape ale activităţii sale misionare s-a ajuns la 
o situaţie de nedorit, după doi ani „oamenii ajunseseră atâta de sfătoşi 
şi atâta de batjocoritori, încât ziua întreagă stau grămezi, câteodată 
la sfat, câteodată la batjocură”24. Trece şi această limită, ajungând la 
ocări care-i determină pe sărăceni să se plângă episcopului, acesta 
dându-i lui dreptate. Cu trei copii şi o soţie bolnavă, Popa-Tanda are 
un moment în care pune început bun: se roagă. Momentul este de 
o tensiune interioară uluitoare, Slavici se dovedeşte şi aici un bun 
cunoscător al sufletului care ajunge la limită. După expresia autorului, 
eroul nostru ajunsese în acel moment în care putinţele se ating cu 
neputinţele. În această stare intră în biserică. Modul în care se ajunge 
la ideea de bază, care face schimbarea porneşte din ceea ce nu ar 
putea anunţa nimic deosebit, în această privinţă se apropie de N. 
Gogol, un maestru în a atinge paroxismul trecând prin toate etapele 
banalităţii. Aşadar, părintele intră în biserică. Ce poate fi mai normal 
în viaţa unui preot decât intrarea sa în sfântul lăcaş. Dar totuşi ceva 
e diferit, pentru că dacă până atunci intrase „precum intră făurarul în 
făurărie”25, de data aceasta „îl prinse o frică neînţeleasă”26. Plângând, 
părintele reduce întregul său sistem care-l consacrase, vorbăria, la 
doar patru cuvinte: „Puternice Doamne! Ajută-mă!”27. El împlineşte, 
23 Despre importanţa ieşirii în parohie, a vizitelor pastorale vorbeşte foarte 
aplicat Mitropolitul Emilianis Timiadis în Preot, Parohie, Înnoire, Bucureşti, 
Edit. Sofia, 2001. Capitolul 4, Vizitele pastorale este evident în acest sens.
24 Ioan Slavici, op. cit. p. 223.
25 Idem, p. 226.
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
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devenind întruchipare a apropierii cu frică şi cu cutremur, îndemnul 
liturgic pe care până atunci îl nesocotise. Se creează o punte cu primul 
moment, primul său cuvânt la evanghelia fiului risipitor, pentru că 
asemenea celui plecat de la sânul tatălui, părintele îşi vine în fire: câţi 
argaţi ai tatălui meu, devine nu merge… aşa nu merge28. În primăvara 
ce urmează el renaşte. Îşi face casa, ia trestia şi face acoperiş. Recurge 
la a-şi face gard pentru că nu putea spune la mine acasă pentru că 
la el era în sat. Simbolic, separarea, gardul poate fi receptat dintr-o 
altă perspectivă. Am văzut lipsa gardului ca deschidere, acum putem 
recepta actul acesta exterior ca pe un început de a-şi face cunoscută 
o identitate; el şi-a venit în sine – e forma identităţii regăsite, pe care 
părintele o pune în practică. Îngrădirea lui nu limitează, are un sens 
paradisiac, de afierosire – în identitate redevine partener de dialog, 
asemenea omului din primordii, care fusese izolat de lumea pe care 
avea să o cunoască, dar scindat. Şi părintele Trandafir creşte interior, 
în plan exterior aceasta se vede prin fiecare nouă faptă a sa care face 
din el un gospodar. Oamenii se iau după el, îi urmează exemplul. 
Finalul e unul patriarhal – Popa Tanda, în tihna familiei sale, între 
copiii săi şi copiii copiilor – e o imagine psalmică, nimeni nu-l poate 
lua în râs cu asemenea bogăţii în bătătură. Trecut prin mai multe stadii 
ale misiunii şi pastoraţiei, de la cuvântul lipsit de acoperire în faptă, 
trecut prin stadiile omului care are soluţii pentru alţii, nu şi pentru 
sinele său scindat, ajunge în final să fie pătruns de harul lui Dumnezeu 
prin rugăciune – devine om al faptei. Rugăciunea şi fapta fac din el 
„omul lui Dumnezeu”29.

Vasile Voiculescu – puterea comunităţii în comuniune
Toposul voiculescian al povestioarei Ciorbă de bolovan este 

Flămânzii-Vechi, un loc unde fundalul sonor obişnuit era acela al 

28 Idem, p. 227.
29 Idem, p. 234.
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scâncetelor de copii şi al vaietului „mamă… mi-e foame”30. Toponimul 
din începutul operei sugerează căutarea, starea omului neîmplinit 
care are conştiinţa menirii sale. Evanghelic, flămândul şi însetatul, 
stau sub semnul biruinţei, al fericirii. Satul fusese strămutat, pe locul 
vechi cocioabele stăteau să fugă, motiv pentru care erau numite Iude, 
după numele trădătorului. Viclenia şi trădarea sunt stări care pândesc 
omul în a cărui chip sălăşluieşte vocaţia fericirii, a plinătăţii. În acest 
loc şi pe un asemenea fundal sonor, într-o dimineaţă, „din marginea 
de răsărit”31 – semn al aşteptării, a poposit un străin. Este preluat 
de o „ciotcă de prunci”32 flămânzi. Simbolic, spaţiul foamei e unul 
al potenţei umplerii, copiii – simbol al primirii mesajului ce le va 
fi adus. Străinul ia încetul cu încetul, discret, contact cu sătenii. O 
femeie e acrită că a intrat aşa dintr-o dată, dar Străinul replică, mâhnit, 
că dacă era uşă bătea şi „nu intram până ce nu primeam învoire”33. 
Voiculescu propune în acest context această frumoasă metaforă a uşii, 
a delicateţii lui Hristos care, iată, stau la uşă şi bat; de va auzi cineva 
glasul Meu şi va deschide uşa, voi intra la el şi voi cina cu el şi el cu 
Mine (Apoc. 3, 20). Străinul provoacă cerând ceea ce acolo se pare 
a nu fi, cere hrană, pentru că „umblu de mult. Vin de departe. Am 
isprăvit merindele. N-aş putea găsi aici puţină mâncare? Sunt ostenit 
şi flămând”34. Râzând, femeia îl alungă. Nu se dă bătut şi merge mai 
departe dar peste tot îl întâmpină sărăcia, jalea şi amarul. Batjocorit, 
ajunge la ultima cocioabă unde copiii se hrăneau cu humă. Străinul 
îi opreşte şi le propune o ciorbă de bolovan. Pregăteşte un bolovan 
alb, ca de doi pumni – imagine a jertfei aduse spre transfigurare, pe 
care îl spală – îl trece prin apa schimbării. Încetul cu încetul adună tot 
ce trebuie: vreascuri, un ceaun, ceapă, cartofi. Pentru fiecare element 

30 Vasile Voiculescu, Ciorbă de bolovan, în „Proza”, Edit. Nemira, 2006, p. 479.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Idem, p. 480.
34 Ibidem.
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adus de un om al comunităţii are un cuvânt care-i face să capete 
încredere. Ilinca nu înţelege cum va face, dar răspunsul străinului 
este că „asta-i taina mea”35. O recurenţă este gestul înălţării ochilor 
„plini de rugăciune la cer”36. Pentru că sarea e puţină rosteşte cu copiii 
rugăciunea Tatăl nostru. Iar pentru cei care nu vor să aducă puţinul 
care ar fi de folos le aduce aminte unde ţine ceea ce se pare că a uitat. 
Iar oamenii aduc dintr-un îndemn de dincolo de ei. Ilinca ascultă ce 
i se spune şi face pentru că este „prinsă de puterea pătrunzătoare a 
străinului”37. Paginile următoare aduc în prim plan comunitatea care 
se adună şi contribuie cu câte ceva la cina ce va avea loc: slănină, 
zarzavaturi, chiar şi blide. La acea masă, „străinul a slujit pe fiecare 
cum se cuvine”, „stând în picioare şi alergând de colo colo”38. A sluji 
cum se cuvine, pe fiecare după a lui nevoie, înţelegem că în primul 
rând duhovnicească, e o concluzie din perspectivă pastoral-misionară 
aplicată în orice vreme şi-n orice loc. Totul capătă dimensiunile 
nunţii din Cana, cu diferenţa pentru firoscosul satului că acolo a 
fost Hristos şi cârtind aduce în discuţie că acolo totul a fost repede, 
astfel,  încetul cu încetul, sătui, oamenii micşorau meritul şi cazna 
străinului. Străinul le propune această minune pentru fiecare zi, piatra 
şi ceaunul rămân, suficient pentru ca organizarea lor să dea roade, 
să facă minuni. Miezul adevăratei minuni va fi în acea comunitate 
„dragostea celor ce se strâng ca să se ajute singuri şi unul pe altul, cu 
puţinul pe care-l are fiecare…”39. Comunitatea ar fi vrut o „minune 
neaoşă, nu de asta omenească”40. Străinul este constant, gândul său 
pentru comunitate, element de bază în pastoraţie şi misiune este acela 
că mai mare minune este aceea de înmănunchea  „toate dragostele la 
un loc  şi să faci din ele o singură putere biruitoare peste necazuri şi 
35 Idem, p. 483.
36 Ibidem.
37 Idem, p. 484.
38 Idem, p. 488.
39 Idem, p. 489.
40 Ibidem.
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sărăcii”41. În acest context al respingerii cuvântului viu doar Ilinca ia 
aminte, e altfel, are în ea ceva din aşezarea celui de-al zecelea lepros 
care se întoarce. „Îl cunoştea de undeva şi nu ştia de unde să-l ia. Şi 
se zbuciuma să-şi aducă aminte. Îl văzuse de câteva ori. Dar unde? În 
vis! În copilărie! La o durere mare?”42 S-a năpustit spre biserica din 
sat, întâmpinată de un bătrânel care o întreabă dacă Domnul este tot 
sus la ei. În final, printre chipurile de la altar Îl recunoaşte pe Străinul 
care îi vizitase. Preotul zilelor noastre are de rezolvat şi această 
problemă care nu iese din registrul pastoral-misionar, de a supraveghea 
construirea şi pictarea bisericii în noile comunităţi. Oare întotdeauna 
recunoaştem în chipul pictat chipul pe care-L ştim din copilărie, sau 
dintr-o mare durere? Iconic vorbind, pasajele dedicate recunoaşterii 
Mântuitorului sunt fascinante prin detaliile iconografice: roşul şi 
albastrul veşmintelor, surâsul blând „din zugrăveala mohorâtă”43. Şi 
în chipul lui recunoaşte chipurile din sat, chipuri care coborau cu toate 
în „inima de lumină a lui Iisus”44. Dar nu doar cei vii, ci şi cei morţi 
se perindau prin faţa ei, adică în „chipul Domnului ca să se aşeze 
toţi, neamestecaţi, dar înfrăţiţi în uriaşa încăpere a inimii Lui”45. Tot 
în registrul pastoral-misionar actual desprindem conţinutul teologic, 
dogmatic al povestirii, toate aceste cunoştinţe netrebuind să lipsească 
din conştiinţa preotului zilelor noastre pentru ca cei păstoriţi să se 
închine în duh şi în adevăr46. Doar un exemplu în acest sens, secvenţa 
epistolară din Coloseni, 1, 15-16 o regăsim metaforic încriptată într-o 
observaţie ca cea de la pagina 492, a ediţiei folosite: „Ştia acum, fără 

41 Ibidem.
42 Idem, p. 490.
43 Idem, p. 491.
44 Ibidem.
45 Idem, p. 492.
46 „Dar vine ceasul şi acum este, când adevăraţii închinători se vor închina 
Tatălui în duh şi în adevăr, că şi Tatăl astfel de închinători îşi doreşte. Duh este 
Dumnezeu şi cei ce I se închină trebuie să i se închine în duh şi în adevăr” (Ioan 
4, 23-24).
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să priceapă, cum că Hristos este lumea toată, cea de pe pământ şi 
cea de sub pământ, topită de la începutul la sfârşitul veacului, fără 
să-L schimbe, fără să-L adauge, fără să-I poată copleşi nemăsurata, 
străluminata Lui înălţime şi adâncime”. Mângâiată de mâna ce iese 
din icoană, primeşte cuvântul de a nu se teme şi de a-I purta crucea 
până la sfârşit. Două idei de substanţă pentru cel ce face misiune şi 
pastoraţie. Acest gest şi aceste cuvinte zidesc în femeie o pace „pe 
care nimic nu mai avea să o zdruncine”47. 

Ca şi concluzie pastoral-misionară desprindem din aceste 
fragmente dragostea ca fundament al comuniunii, în fond, inima 
curată ce se cere a fi zidită în păstor, în cadrul liturgic – cultic, precum 
şi în rugăciunea permanentă personală. Pr. prof. Ion Buga, în lucrarea 
Pastorala – Calea preotului, atinge această problemă fundamentală 
a pastoraţiei, iubirea. „Secretul marilor înfăptuiri dintotdeauna a stat 
în iubire. Universul întreg şi mai ales omul, sunt rodul iubirii lui 
Dumnezeu, Care iubeşte lumea (In. 3, 16), o încălzeşte cu drag la 
sânul Său şi o conduce spre împlinirea ei – fericirea veşnică în razele 
iubirii Lui”48 . În parabola voiculesciană metafora inimii de lumină 
este tocmai acest sân la care se încălzeşte lumea toată, lume pe care 
o regăsim în povestire prin înşiruirea viilor şi a morţilor. Revenind la 
slujirea pastorală, rămânând în perimetrul volumului părintelui Buga, 
întărim printr-un alt cuvânt care arată raportul pastoraţie-iubire: 
„Preoţia, fiind opera cea mai mare, slujirea cea mai înaltă din toate 
câte sunt pe lume, trebuie să fie temeluită pe iubire mai mult decât 
orice altă lucrare omenească”49.

În finalul povestirii, registrul se schimbă brusc, naratorul fiind 
trezit din somn de amicul Sava. Încearcă mai multe finaluri pentru 
povestirea sa, ce s-a petrecut cu femeia pe care nimeni nu o credea, 

47 Idem, p. 493.
48 Pr. prof. Ion Buga, Pastorala – Calea preotului, Edit. Sfântul Gheorghe – 
Vechi, 1999, p. 112. 
49 Ibidem.
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care devine nebuna lui Hristos. După câteva variante de final, ieşite 
din nota vizionară, naratorul e cumva nemângâiat că a pierdut 
încheierea, „cea descoperită, nu cea închipuită”50. În cele din urmă 
se resemnează, poate că finalul „nici nu este pe lumea asta”51. Am 
putea constata că aşa stau lucrurile, că finalul ţine de veşnicie, de 
urcuşul fără de sfârşit la care comunitatea e chemată iar preotul are 
menirea de a aduna în jurul lui, prin dragoste şi în numele lui Hristos, 
pe cei vii şi pe cei adormiţi, permanent pomeniţi. Metafora inimii de 
lumină, atotcuprinzătoare, la care face referire doctorul fără de arginţi 
Vasile Voiculescu rămâne axul liturgic al oricărei comunităţi, ea este 
adevărata minune care face ca prin vinele preotului şi a enoriaşilor să 
circule sângele vieţii vii. 
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